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ICAP: il web-game del momento raccontato dall'autore 
Chi si nasconde dietro al gioco più cliccato del momento? Zeus News lo ha 
scovato e intervistato. 
 
Da un mese a questa parte parecchi forum stanno impazzendo a causa di uno strano fenomeno 
chiamato ICAP. Topic nati nel pomeriggio che chiudono a notte inoltrata con più di cento 
pagine (corrispondenti a più di mille interventi). Utenti che vengono espulsi dal forum per 
eccessi di euforia dopo aver avuto l'onore di leggere i loro nomi comparire in tempo reale nelle 
pagine di ICAP. 
 
Alcuni di voi, ora, si staranno chiedendo cosa sia ICAP. Lasciamo che a spiegarcelo sia 
direttamente il suo autore, che abbiamo raggiunto in esclusiva per voi. 
 
Che cos è ICAP? 
 
"ICAP è un enigma basato su un intero sito. Ogni pagina nasconde una parola chiave che serve 
ad accedere alla pagina successiva. 
La parola ICAP è l'acronimo di “Il Cervello A Prostituirsi”, frase che detta così magari ha anche 
poco senso, ma al momento della creazione non avevo la più pallida idea di come sarebbe 
andata a finire. Per cui, ispirandomi alla canzone “Sogno o son Desktop” di Elio e Le Storie 
Tese, ho deciso di mandare il cervello dei solutori “a prostituirsi”. 
ICAP per ora è in continua espansione, nel senso che man mano che mi vengono nuove idee le 
aggiungo. Non oso immaginare come imposterò l'ultima pagina, ma di certo dovrà essere 
incredibilmente difficile." 
 
Devo dire che il fenomeno ICAP sta assumendo dimensioni considerevoli e, soprattutto, lungo 
molteplici direzioni. 
 
Non solo è in crescita il numero di forum in cui gli utenti si confrontano e si scambiano 
informazioni per progredire in quello che è stato definito un "inquietante e claustrofobico 
tunnel da cui è impossibile uscire, se non arrivando in fondo". 
 
Non solo stanno esplodendo i gossip sull'identità dell'autore che sinora, per ovvie ragioni 
ovvero per non essere sepolto da migliaia di domande, ha mantenuto l'anonimato. Non solo i 
vari blogger fanno a gara nell'inserire commenti sui loro siti perchè pare che, in questi giorni, 
avere la parola ICAP nella propria pagina aumenti paurosamente il numero di click. Ma 
addirittura cominciano a comparire i primi fake del gioco ovvero pagine fasulle che hanno lo 
scopo di sviare i giocatori convogliando i loro click altrove. Ad esempio è di pochi giorni or sono 
la comparsa di una seconda parte fasulla raggiunta da chi, nel tentativo di trovare la pagina di 
ingresso, prova a sostituire icap con icap2 nell'url di avvio del gioco. 
 
Come e nata l'idea di questo gioco? da una volontà consapevole o dai postumi di un 
esaurimento nervoso?  
 
"Il termine esaurimento nervoso mi sembra un po' eccessivo, ma non si discosta troppo dalla 
realtà. Uscivo da un periodo così così, avevo più problemi del solito ad addormentarmi 
(L'insonnia pare avere effetti positivi sulla mia creatività) e mi sono chiesto “Perché non esiste 
un not pron in italiano?”. 
Ora, per chi non lo sapesse, not pron (come molti altri enigmi web-based) è un sito simile a 
ICAP, incredibilmente difficile, molto serio e con una grafica molto d'atmosfera. Siccome non 
riesco a prendermi sul serio, ho fatto un enigma basato su un sito dotato di un po' di umorismo 
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e una notevole dose di cinismo. Le primissime pagine sono abbastanza ispirate a not pron 
(specialmente quella in cui c'è la foto del mio amico che balla).  
Poi, verso la metà della prima parte, prendo una strada un po' diversa. Gli enigmi sono sempre 
meno basati sull'informatica e sempre più sulla cultura popolare.  Forse è anche questo che ha 
contribuito alla popolarità!" 
 
Se non siete convinti della rapidità di evoluzione del fenomeno ICAP provate con una ricerca in 
Google: giorno dopo giorno vedrete comparire negli elenchi nuovi siti che parlano di ICAP. 
E se non bastasse provate a monitorare il numero di iscritti al tool di gioco: 1523 iscritti in tre 
giorni, 2194 iscritti il giorno successivo. 
 
Ti aspettavi un simile successo? 
 
"No di certo! Ho pubblicato il link a ICAP soltanto su un forum di sviluppo di videogames in cui 
intervengo saltuariamente. 
Il passaparola ha fatto il resto. E l'ha fatto anche decisamente bene! Una sera mi viene 
comunicato via messenger che su un forum si sta parlando di ICAP. Mi ci fiondo e ci trovo un 
topic di 50 pagine rovinato da due intelligentoni che hanno cominciato a dare le soluzioni senza 
neanche spiegare il ragionamento. A loro ho dedicato la pagina contenente l'ultimo enigma 
della prima parte. 
Ma forse mi sono reso veramente conto del successo che ha raggiunto questo trastullo quando 
una ragazza mi ha chiesto un autografo tramite messenger e quando un mio amico che non 
sentivo da anni mi abbia telefonato per chiedermi se ne sapessi qualcosa di un sito chiamato 
ICAP, dal momento che aveva visto la foto di un nostro comune amico e non sapeva come 
“ascoltarla”." 
 
A rendere più accattivante la sfida c'è anche la sensazione di essere a un passo dall'autore. 
Non è infatti raro ritornare indietro di una pagina e trovarla modificata (ma senza toccare il 
contenuto dell'enigma) dall'ultima volta che la si era visitata. Oppure ai risolutori più abili 
capita di arrivare all'enigma finale, risolverlo felici di aver concluso per poi scoprire che nel 
frattempo l'autore ha proseguito il suo lavoro di costruzione aggiungendone dei nuovi in coda! 
Ecco come commenta in un blog un utente anonimo: "Il momento piu' brutto?? Aver scoperto, 
alcune ore dopo essere giunti all'ultima pagina, che l'autore aveva aggiunto nuovi passaggi al 
viaggio nel surreale. E' stato come tornare in un incubo da cui ci si era felicemente svegliati 
poco prima." 
 
Come in una caccia alla tigre il giocatore che accede alla prima pagina del gioco si sente 
provocato e sfidato dai ruggiti della preda: 
 
"Andatevene. Questo sito è nato per provare che siete dei poveri ritardati mentali senza un 
minimo di spina dorsale e forza di volontà. Non sareste capaci di risolvere i semplici indovinelli 
che vi sto proponendo e non vi mettereste nemmeno di impegno. Quindi io qui non vi voglio e 
farò di tutto per non farvi arrivare alla fine." 
 
Ma è veramente così difficile catturare la tigre risolvendo enigmi più rapidamente di quanto 
l'autore riesca a crearne di nuovi? 
 
"No, non è difficile. Potenza del calcolo distribuito: Su forum, canali IRC e newsgroup si sono 
creati gruppi di risoluzione collettiva. Le idee si mettono a confronto, si ragiona insieme e si 
arriva alla collaborazione. Come diceva Confucio, se tu dai una moneta a me ed io do una 
moneta a te avremo una moneta a testa, se io do un'idea a te e tu dai un'idea a me avremo 
due idee a testa. Qualcuno ha detto che mi sono risentito per questa pratica, ma non è vero: 
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anzi penso che fare una cosa del genere da soli sia decisamente ostico. Il fatto è che quando ci 
si inchioda su una possibile strada è molto difficile abbandonarla. Molti imboccano la strada 
sbagliata per aver fatto troppi voli pindarici, mentre la soluzione reale è molto più semplice. 
Il vero problema delle domande sta nel bilanciarle a sufficienza, senza creare troppi indizi 
fuorvianti e senza far sì che sia sufficiente fare una breve ricerca su google, fermo restando 
che Google e Wikipedia spesso sono indispensabili per superare certe pagine." 
 
Muovendomi per la rete nella duplice veste di giocatore ed osservatore mi sono preso la briga 
di verificare l'effettiva raggiungibilità delle soluzioni. Intendo questo: limitatamente alla prima 
parte (l'unica sinora giocata) ho verificato se tutte le risposte potevano essere trovate tramite 
oculata ricerca in internet.  
 
Ebbene la risposta è affermativa: anche le domande più criptiche trovano risposta 
direttamente su internet. 
 
Leggendo i vari post che forniscono indicazioni per avanzare nel gioco ho potuto seguire i 
ragionamenti dei giocatori e replicare le loro ricerche in rete per arrivare alla soluzione 
corretta. 
 
In qualche caso devo però ammettere che è impossibile arrivarci con le proprie forze. 
 
Ad esempio davanti all'immagine di un controller o si è degli indomiti smanettoni oppure si è 
inesorabilmente persi. Infatti solo un nerd può risalire al nome della ditta che produce tale 
controller a partire dal marchio visibile sull'immagine. Ed è solo aggiungendo il nome della 
ditta alle chiavi, già vanamente date in pasto al motore di ricerca, che si riesce finalmente a 
raggiungere la pagina che contiene la risposta cercata. 
 
A questo punto credo che la mia curiosità sia pari a quella dei lettori e dunque ti chiedo: ma 
chi è l'autore degli enigmi? 
 
"Su Internet uso da sempre il nickname di CUG, ho 23 anni e sono un ingegnere informatico 
che studia per la laurea specialistica e ha l'hobby di creare videogames. Ho realizzato un sacco 
di giuochini freeware (che si trovavano su www.pastorarts.emuita.it prima che il sito fosse 
tragicamente abbattuto) e un videogame shareware che pubblicizzo spudoratamente sulla 
pagina di errore. Si chiama “The Butler Did It!” ed è quello che accadrebbe a Cluedo se 
diventasse un'avventura grafica vecchio stile. Si trova a www.draconus.com/games/butler ed è 
molto meno frustrante di ICAP, nel caso in cui lo vogliate provare.  
Finito il messaggio promozionale piuttosto scontato, si può dire che mi piaccia molto di più far 
giocare gli altri piuttosto che giocare. Ho sempre scritto molto. Alle superiori (Liceo scientifico) 
terminavo i temi in mezz'ora quand'ero ispirato. Questa particolarità mi ha molto aiutato nella 
stesura delle domande che non ha mai richiesto più di 15 minuti.  
La cultura da lascia o raddoppia contenuta in molte delle domande di ICAP proviene dal fatto 
che da piccolo leggevo tantissimi libri per bambini, sul genere dei manuali delle Giovani 
Marmotte e dei libri illustrati di Richard Scarry, non da chissà quali studi. A scuola me la 
cavavo bene sì, ma non mi sono mai ammazzato sui libri.  
Niente di particolare insomma: nonostante mi sia stato detto che sono pazzo come il guano di 
pipistrello, che mi drogo, che sono un frustrato e un sadico, in fondo ho fatto solo un 
indovinello, no?" 
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